6月1日起，上海进入全面恢复正常生产生活秩序的新阶段。在经历2个多月的封控后，这座2500万人口的城市终于开始恢复生机。

对外交通也将从这一天开始逐步恢复，按照最新通知，上海将择期解除现有陆路离沪的所有管控措施。在上海浦东机场露宿了66天的浙江人桥哥，终于将要等来回家的客运车了。



桥哥46岁，瘦，不高，牛仔裤配帽衫，趿一人字拖，可乐和烟不断，出差必带投影仪，是一位自由的丁克。在上海浦东机场T2航站楼，他一待就是66天，澡一次也没洗过。

5月中旬一位从浦东机场飞去新西兰的女士，写了一篇《我在浦东机场打地铺的故事》，里头提到了桥哥——“（他）收集前面旅客留下的睡袋、地垫，给后面滞留的旅客用，还负责跟机场联络。我听到机场的工作人员打电话给他，让他通知滞留人员去机场25号门做核酸检测……听说机场如果有剩的盒饭，工作人员也会交给他，他会分发给滞留的旅客，因为很多人连续吃了几天方便面。”





在机场打地铺的滞留旅客

5月29日晚上9点，我和桥哥通了视频电话。他戴着白色口罩，额前刘海粘成几撮。此时，他住在机场2楼专门开辟的休息区，外头被黑色的围挡包住，里头则住了十几人。从镜头里，我看到好几个人正在用桥哥的投影仪看新闻（前天刚看了电影《亡命救护车》），幕布是一张白色床单，在机场24小时亮白的灯光下，投影并不清晰。幕布对面有几把散落的椅子，一张小桌子，摆得像家里的客厅似的。我还来不及惊讶，桥哥就带我欣赏了他的“卧室”，一张双人气垫床（缺点是总漏气），床上铺着白色毯子，脚边也铺着一块。他呵呵一笑，除了投影仪，“都是机场里捡来的。”

桥哥来到浦东机场纯属意外。他家在浙江慈溪，但3月27日那天，他要坐飞机去武汉。但他没有选择最近的杭州机场，而是坐车来了170公里外的上海，和朋友吃了一顿饭，然后穿着羽绒服、背着双肩包（装着他心爱的投影仪）进了浦东机场。他买的是第二天一早的机票，结果从机场沙发上醒来，航班取消了。他改签了两次机票，在起飞前又被取消，仅仅三天，整座机场变得空空荡荡，只剩一家便利店还在开。他很茫然，一位机场工作人员告诉他，“你不知道吗？上海封了啊！”

封控之后，浦东机场只有极少量的航班能正常起飞，绝大多数都是国际航班。在交通停摆的情况下，很多人要么花高价叫车，要么徒步、骑共享单车数十公里来到机场。他们拿着机票进来，结果航班取消，人留在了机场。大家都在想方设法离开上海，而桥哥下定决心，上海什么时候解封，他就什么时候回家。

桥哥自认倒霉。2003年非典他在北京，2020年疫情他在武汉，现在，他来到了上海。原本他是去武汉参加法院庭审（这事说来话长），现在庭审都结束了，他还在上海。回老家没有飞机、火车，要么打车、坐大巴，要么中转其他城市，那得自费隔离14天，对这位月薪不过一万的洗车机公司员工而言，花这钱太心疼，何况不久后，他的工作也没了。

作为可能是机场里滞留最久的人，桥哥什么都经历过。起初他用机场的洗手液洗头，头皮屑直掉，后来有人给他分享了洗发水。机场唯一的便利店，一度只卖剩方便面，还是同一个口味的，很多晚来的人给桥哥分享过食物，包括60个熟鸡蛋、包在锡纸里的7分熟牛排（一位英国厨师赠予）、麦当劳的汉堡、肯德基的炸鸡，还有在机场用电饭锅煮的粥。他听不懂英语，却在机场里结识了不少外国人，“全世界的朋友我都有了。”关系最铁的是一位小他几岁、会说中文的非洲男士，中文名叫黄金，当桥哥在机场第一次捡到气垫床时，就优先让给了他，两人结伴了50多天。直到现在，桥哥的朋友圈封面，仍是黄金和另一对滞留机场的非洲母子的合照，小孩2岁大，睁着大眼睛，桥哥常抱着他满机场溜达。

一位失去工作的中年人滞留机场两个月，但视频里的桥哥看起来并不丧气，他有一种日子照样得过下去的豁达，还饶有兴致地带我“云逛”了一圈机场，从2楼到达层（桥哥住的地方），逛到了3楼出发层（人最多，一上去视频就卡住，“连机场Wifi的人太多了。”）。





有旅客没带睡袋只好睡在座椅上

一路上，我看到了各式各样的人。一位穿粉色睡衣的女士坐在帐篷里，外头牵着一条金毛犬，旁边是一个巨大的狗窝。四个年轻人坐在一张野餐垫上打牌。而机场的任意角落里都可能出现一个躺着的人。每当看到有人直接睡在地上，桥哥就会上前告知，二楼铺有免费的睡袋。要是外国友人，他sayhello之后，就让视频里的我帮忙英语翻译（我也很惊慌）。而路过一位躺着没盖被子的男士，桥哥就像个唠叨的宿管，还会提醒对方盖好。“我最看不惯的是他们直接睡在地上，晚上很冷的，特别是3月底4月初的时候，我穿着羽绒服睡在沙发上，直接就冻醒了。现在倒是热了点。”

迫不得已的机场生活变得游刃有余，但另一重现实里，桥哥和父母每半个月通一次视频电话，他至今没敢告诉70几岁的父母他在上海，在露宿机场，视频时，他只能躲进卫生间，避开机场无时无刻的广播声，再请远在老家的妻子帮忙打掩护，说他正在外地出差。

晚上，他躺在漏气的气垫床上，头顶上就是一盏亮灯。他戴上捡来的眼罩，塞着耳机听书。两个月来他听完了评书，改听穿越唐朝的小说，现在听的“都市秋天”。在定时一个半小时的说书声中，他昏昏睡去，醒来又是新的一天。

如今上海逐步解封，离开机场的人越来越多，有的坐上了飞机，有的高价拼车走了，有的自愿住进了上海的安置点，滞留机场的人只剩二十几个。黄金去了迪拜，2岁小孩回了安哥拉，而桥哥没有去安置点，既是因为待惯了机场，也觉得这儿很安全，他将在机场里等待上海回到正常的那一天，那时他将坐上大巴，回到他真正的家。


以下是桥哥的口述：

整个机场都没有可乐了

我是3月27日到的浦东机场，当天没票了，在柜台买的28号一早的机票，在机场一睡醒就给取消了。我一共买了三次，三次都取消以后，我就买不了，我就直接退票。这么大的上海，到武汉连续三天都没有航班，那意味着什么啊？后来我到安检那边问了，我说为什么航班一直取消呢？他说你不知道吗，上海现在封控了。我很诧异。我根本就不知道这个事。

我来的时候就背了一个双肩包，衣服就带了一条内裤，然后带了一个便携式的投影仪，我喜欢看电影，出差都带着它，这回在机场，我用它看了十几部电影。




用投影仪看电影

我特别爱喝可乐，一天一罐，当时机场里唯一的小卖部还开门，里头什么都有，我每天都跑过去买可乐，后来小卖部也关门了。我就在机场的自动贩卖机里买可乐，差不多半个月后，整个机场都没有可乐了。

小卖部关门两三天后，机场又开了一家小店，早上7点半开门，每开两小时就得关门消杀一个小时，到晚上7点，店就关门了。店里一开始有饼干、牛奶、小面包之类的，两三天后，这些东西都没有了，就剩矿泉水和方便面，后来卖着卖着，连水都没有了，完了之后只有一种口味的方便面，就是香辣牛肉味。这种情况大概持续了一个月左右，现在方便面的口味又多起来了。

刚开始我就睡在机场的沙发上，两张单人沙发拼在一起，腿都伸不直，再用羽绒服当被子盖。晚上特别冷，我经常被冻醒。后来有人带着睡袋来机场，然后坐飞机走了，睡袋就扔在那，我赶紧就跑过去捡来用，后来又捡到一张行军床，还有帐篷、气垫床、褥子、防潮垫。




睡在地上的滞留旅客

我看好多人睡袋直接留在机场，就想能不能把它们收集起来，铺在我睡的这个位置附近。我会用酒精消毒，后来酒精没了，我这个位置（在机场三楼）整个早上都有太阳，就晒一晒。当时我铺的那个位置，是去日本、韩国那两个航班的地方，他们要去值机的时候肯定能看到。当他们推着行李过来的时候，我就指着地上铺好的睡袋说，这里可以免费睡觉。

在我这里住得最久的是一个香港人，住了二十多天。他后来出机场做核酸，还给我们大伙带了几份快餐，有水煮肉片，还带了几箱啤酒。

很多人来这里睡，都会跟我聊几句嘛，问我吃什么，我说每天都吃方便面，一天吃两桶。很多人听了我说的，会把他们的食物分享给我。

我这张桌子就像食物仓库一样，我每天晚上醒来第一件事就是看看桌子上有什么吃的，很多坐飞机离开的人，有的会悄悄把剩下的食物放在上面，面包是最多的，有时候还有烤鸭，最夸张的是60个熟鸡蛋，我都一一分给其他人了。我的方便面也放在上面，小卖部晚上7点就关门，有人睡到那个点起来买不到，就来跟我拿，我都免费送，才6块钱一桶，根本不好意思收钱。

我在机场待的时间比较久，工作人员都认识。他们每天晚上有剩的盒饭，就会推个小车送过来，只有两三盒盒饭，还有一大包馒头、包子，大家会分着一起吃，有个小伙子一顿能吃8个馒头。

在我们这里，反正我点不到外卖，所以能吃到除了方便面以外的食物，真的要靠大家的分享。

我来机场的时候什么也没带，还有人从酒店给我带了牙膏、牙刷、洗面奶、洗发液、沐浴液，当然沐浴液也用不上，机场没有可以洗澡的地方，只能洗洗头洗洗脸，我们男卫生间的洗手台还没有热水，女生的有。连我脚下穿的这双人字拖，都是山东菏泽一个小伙子给我的。

我现在存粮也不多了。经常也要蹭人家的吃。有几个人带了一个电饭锅、一袋大米、咸菜和豆腐乳来的机场，我说我总算能喝上点粥，吃上豆腐乳啦。前几天有人送了我一袋红枣、枸杞、小米，我都给了那个电饭锅的人。他不仅有电饭锅，还有帐篷。他是要出国，但护照好像出了点问题，现在也不知道怎么办。



在机场有全世界的朋友

我在机场里认识了很多新朋友，不止100个，现在我微信里面，全世界的朋友都有了。

有一个去日本留学的姑娘，来上海中转要去日本，她有钱，但没有任何酒店收她，她说她就在马路上睡了15天，我也不知道她怎么来到的机场。我给送了一碗方便面，她在机场住了也有十来天。临走的时候，她说有一个人想加我微信，是一个20多岁的大学生，聊着聊着，才知道他居然是要给我送物资。

我们滞留机场的人有一个群，群里当时有60多个，我立马把他拉进去，还号召大家欢迎一下，大家都挺高兴的，因为吃了一个月的方便面了嘛，总算可以换换口味了，那时候方便面就卖一种味道。最后机场的警察领着我们几个人，去停车场领了这个大学生送的20几箱不同口味的方便面，还有200多个八宝粥，4箱自热米饭（这都是上个月的事了，物资基本吃完了）。

我吃过最好的一顿是牛排。一个在上海开西餐厅的英国厨师，他把店关了，要回英国。他来机场的时候，带了他自己做的11份牛排，包在锡纸里头。当时因为他跟我要了一瓶矿泉水，就顺便给了我3份牛排，据说他店里一份卖1500。当晚他就坐飞机走了。





我刚到机场的时候，认识了一个比我小几岁的非洲人，会说中文，我俩一起搭伙过了五十来天。他叫黄金，爸妈开黄金矿的，所以取的这个中文名。他在上海待了10几年，既做生意，也当编剧，这次他回老家安哥拉，就是要拍个电影。他在机场的时候还接了一个广告脚本的活儿。

黄金在的时候，很多外国人几乎每天都会给我们送东西，因为他英语好啊。外国人有外国人的群，黄金跟他们处得都不错。就是他在群里说，我洗头掉头皮屑，需要一瓶海飞丝，真的就有外国人送过来了。我们俩搭档，那叫中非合作，非常和睦。我们睡觉的位置都挨着，我在机场捡到第一个气垫床的时候，我先给的他睡。

本来呢，浦东机场能走的基本都是坐国际航班的，但他的行程很复杂，要先飞到香港，再到迪拜，再回安哥拉，机票总价要1万9。结果上海飞香港的机票被取消了。

前段时间，黄金刚坐飞机走了，他说他过4、5个月就会回来，给我带一点非洲的土特产，还有他妈妈做的菜，他说他妈妈炖的羊肉特别好吃。现在黄金还在迪拜，有生意要谈，我们偶尔有联系，他说要给我发迪拜第一高楼的照片。

我朋友圈封面，有黄金和一对非洲母子的照片。他们是飞埃塞俄比亚的，第一次是因为没赶上飞机，飞机就飞走了。完了他们就在机场里待着，但又没钱买票，就等着家里人汇钱，要一万二呢，结果买票的时候又买到了一张假机票，领登机牌的时候给拒了，说查不到她的信息，就这样又拖了一个星期。因为一个星期就一个航班，所以一直滞留在这里。






我都会把面包啊、巧克力啊之类的这些零食留给那个小孩吃。我没事就会跟那个小孩子玩。那是个男孩，我没听他说过话，但是能跑能跳，我一放音乐他就跳舞，扭得特别开心。我没事干的时候，就抱着这个孩子在机场来回溜达。听说他后来回到家乡之后，好像生病了，是黄金告诉我，也不知道现在怎么样了。

这里还有一个70几岁的沈阳老太太。跟我差不多是同一个时间来的机场。她每天都在柜台买去沈阳的机票，每次买成功了，起飞那天就取消了。现在最无聊的事情就是每天看到短信，完了说哪个航班取消了，好，这样。老太太住在三楼，她腿脚不便利，十分钟走个一百米，只能住在离核酸检测点最近的地方。




等待回家

我其实也想过，要不要想办法在上海解封之前回到老家。但我担心把我父母祸害了。我老家浙江那边，也封控了一阵子。你想想，我在家又待不住，隔离十四天之后，我要是出门吃个肯德基，或者去麦当劳坐一坐，要是不小心感染了怎么办，我父母都70几岁的人了。

我爸妈现在都不知道我在上海，都以为我在北京。我工作的公司总部在北京，我们是卖洗车机的，我是技术人员，要全国各地出差，看着他们挖沟挖坑，把这个设备半截埋在土里面，尺寸都要求得很严格的。我给人家安装完设备，完了之后还要给人培训，还要调试。之前我在武汉的分公司待过，结果就遇上了武汉疫情，我当时一个人住在武汉的出租屋里，每天也是要跟着小区一起团购什么的，都是经历过的。所以上海一封，我就知道，这起码一个月以上。我最好还是待到解封离开才是最好的。

在机场待了两个月，没有工作。前段时间，我因为没收到工资，就去问同事，他说公司倒闭了，老板电话也打不通。我总不能一哭二闹三上吊吧。我现在为了每天不想别的事情，我每天自己给自己找点事干，在网上找找兼职，在机场跟人聊天，给人睡袋，看看电影，忙起来就好了。

5月22号那天白天，当时我在睡觉，机场工作人员就给我打电话，问我那些东西还要吗，我当时睡得糊里糊涂，直接说不要了。我都不知道那些东西是什么。后来我才知道，原来是我在机场三楼的免费睡袋，当时还铺在地上。等我醒来去看，睡袋都被收走了。

我们大部分人都是睡在3楼，后来我就被工作人员叫到2楼的休息区，当时有一个北京女孩也跟我一块下到了2楼，她也很神奇，要飞土耳其，但以为土耳其是落地签，连签证也没有，就从北京飞到了上海中转，结果在机场跟工作人员吵架，非说没有签证也能去土耳其。前几天她也离开机场去了安置点。






滞留旅客睡觉的地方从3楼换到2楼

上个星期，有10几个滞留在机场的人自愿去了安置点。其中有一个人，之前在机场里还得了阑尾炎，被送进了医院，住了三天院，又回到了机场。

机场里现在走的人越来越多了。国内也有几个航班在飞了。之前很多都是包机。有飞大连的、昆明的。机场里就有一个东北人，飞去了昆明，据说要隔离14+7，人家一个东北人，你说飞到昆明去干吗去啊？又不是旅游，人家只是想回个家，还要到昆明绕一圈。

还有人拼车走了。有一个来上海方舱当保安的山东人，家里人去世了，要回去奔丧，没走成，在机场里也住了一段时间。最后他跟一个香港人，一个福建人一起拼了车，车费那是很贵很贵，好像要8000以上，我反正花不起这钱。

我到了2楼之后，又要开始收集睡袋，一天几个，现在也有十几二十个了。结果前几天，睡袋又被收到了，说是影响机场的美观度。但是很多人都需要睡袋，我就自己现在又攒了四五个，放在座椅上给人家自取，用完再叠好放回来。

我跟机场的工作人员都很熟悉。留在机场的工作人员说他们也洗不了澡，员工都没地方洗澡，你不用说乘客了。所以他们也很辛苦的。我们就是互相体谅。

我在机场里是困了就睡。有一次睡了17、18个小时吧，当时扁桃体发炎，眼看就要发烧了嘛，我小时候扁桃体一发炎，第二天我就会发烧，那时候我就很担心啊，因为我一发烧的话就有可能要去医院，去医院的话估计就回不来了嘛，那个时候机场已经需要48小时核酸和机票才能进。我到处问人要消炎药，后来终于有一个人，就那个香港的那个小伙给了我一把消炎药，吃了两天就好了。

有啥办法呢，我也不想以机场为家，对吧，我也没办法。我就等着上海解封，城际大巴通了的话，我就可以直接坐机场大巴去火车南站，那里有直达我家的大巴车，我就可以回家了。

真的难〜

造孽

2个月没洗澡，香不香

有没有必要这样搞，海外都 躺平了

天朝威武