在巴黎18区一家不起眼的外贸店里,货架上堆满了花生酱、木薯块和烟熏梭鱼,一个白色饮料瓶格外显眼。
发现记者对这东西感兴趣,店主熟练地将它递给顾客,眼神里带着狡黠的笑意:“这是Attoté,天然奇迹!如果你老婆想离开你,它能让她留下来。” 标签上密密麻麻列着“治疗痛经、疝气、哮喘”等十几种功效,最重要的是还能"治愈阳痿、增强性欲"。 这样的非洲外贸店在法国满地开花,这瓶售价20欧元的“爱情灵药”正是来自西非科特迪瓦,标榜“100%天然植物提取”,包装花里胡哨,喝起来就像果汁、可乐或者鸡尾酒,适口性很强,让法国人很有好感。
实际上,这东西已在2024年9月被法国政府列入消费警示名单,另外两款同类的科特迪瓦饮料Gona la Paix和Congnon也在被警告之列。 原因很简单:它的真实成分是西地那非(Sildenafil),即“伟哥”的核心化学物质。这种未标注的强效药物,不仅可能引发头痛、眩晕,对高血压或心血管疾病患者更可能导致中风甚至猝死! 在科特迪瓦,它曾是卫生部认证的“传统药物”,宣称能治疗神经衰弱、哮喘等多种疾病,甚至被当地明星写进歌词。 2024年4月,科特迪瓦药监部门检测发现,Attoté中掺入了大量西地那非,远超安全剂量。
喝一瓶日常推荐剂量的饮料,相当于不知不觉中吞下380毫克西地那非——而医学建议的摄入量仅为50至100毫克······ 不过,更讽刺的是,科特迪瓦不是这些“爱情灵药”的生产者,他们只是搬运工·······这生意的幕后操早已乎工业化,生产线上,工人将来自亚洲的西地那非药片碾碎,混入植物熬制的褐色液体中,再装入塑料桶运往全球。 2024年的禁令虽暂时遏制了Attoté的合法流通,但地下市场的复苏速度远超想象。即便被官方禁了,地下工厂仍悄悄运转,有钱赚,所以“生意从未真正停止”。 于是,就有了这些巴黎街头的“危险浪漫”······在法国,这些“灵药”通过非法渠道流入异国食品店、性用品商店,甚至在线平台。
巴黎蒙特勒伊的一家店铺里,店主起初否认销售“兴奋剂”,却在记者折返时匆忙藏起货架上的“Gona la Belle”——另一种被检测出西地那非的科特迪瓦饮品。 隔壁的店铺老板则胆子更大,毫不避讳地推销"可乐粉"、"加纳特制生姜水"等各种据称具有壮阳功效的产品。
而在塞纳·圣但尼的某条街道上,年轻店员一边大力介绍“能量糖果”,一边现身说法:“如果女友要求多次,我只能靠这个‘补充体力’!” 线上交易则更为隐秘,难以被察觉,通过WhatsApp或Snapchat联络,买家可以匿名购买“延时膏”“增粗油膏”,甚至伪装成薄荷糖的伟哥仿制品。一名卖家信誓旦旦:“绝对安全!”同时又不忘好心提醒:“如果你是心脏病患者,最好别试。”
监管的漏洞与消费者的盲目一拍即合,法国海关只能加大查缴力度,2023年仅法兰西岛地区便查获39批非法“壮阳蜂蜜”,但地下市场的生命力依旧旺盛。 药监局承认,这类产品通常通过“非正规途径”入境,而且多以植物、食物作为外衣进行掩饰,海关资源有限,难以查明所有可疑产品。
在走访过程中,记者又来到巴黎一家草药店,店员推销着“亚马逊树皮秘方”,声称能“唤醒原始欲望,二十多岁的年轻人都在买“,该药房甚至违规出售处方药他达拉非(Cialis仿制药),理由仅是“顾客觉得这样的植物药看起来更健康”。 泌尿科医生西里尔·吉约·坦泰摇头叹息:“这些所谓的天然产品,不过是心理安慰,甚至可能致命。”
非洲的假药问题早已是沉疴痼疾,世卫组织统计,全球42%的假药案件源自非洲,而壮阳药、抗疟药和抗生素是重灾区。Attoté的泛滥,不过是这条黑色产业链的一环。 从原料、非洲灌装到欧洲分销,巴黎的年轻人为了一夜欢愉吞下不明糖果,科特迪瓦的工人为糊口参与假药灌装,跨国犯罪网络利用消费者对性能力的焦虑,将“快乐陷阱”铺向全球······提醒消费者们不要轻易尝试这些外贸店里的可疑饮料,没有什么激情,值得以心跳停止为代价!
|