我眼前这个身材瘦小，神情紧张，抱着一个婴儿的年轻母亲，竟是一个已经杀了六个人的职业杀手。
「玛利亚」（化名）告诉我：「我第一次杀人是两年前，就在这附近的地区。当时我很害怕，很紧张，因为那是我第一次。」
她的杀手团伙里有三个女人。在这个行业里，女人的价值在于她们可以不引起对方警觉，从而比较容易地靠近目标。
她现在的 工作主要是杀毒品贩子。菲律宾新总统杜特尔特上台后，公开鼓励警方和公民杀死拒捕的毒贩。自那以来，玛利亚已经杀了五个人，每次都是一枪爆头。
我问她这些杀人命令是谁下的，她说：「我们老板，是个警察。」
玛利亚所说的「老板」虽然是警察，但他自己就是一个毒品贩子。「老板」曾经帮玛利亚的丈夫逃出监狱，后来就让他去当杀手，杀那些欠老板钱的人。
马尼拉的贫民窟多数居民都对新总统铁腕扫毒表示赞赏
后来，玛利亚自己也参与了。「有一次他们需要一个女人，我丈夫就让我去了。我看到那个我要杀的男人，就靠近他，然后向他开枪。」
玛利亚也不知道老板为什么要杀这些毒贩。因为他本身就是毒贩，他很可能在杀那些可能会牵连他的人。
利亚和她的丈夫来自马尼拉的一个贫民区，没有固定收入。当了杀手以后，每杀一个人可以赚两万菲律宾比索（相当于430美元），三或四个人分。这对低收入的菲律宾人来说是一笔巨款。
在菲律宾，雇凶杀人早就不是什么新鲜事，但杀手们还从来没有像现在这么忙过。
杜特尔特总统的意思非常明确。在大选前，他就承诺要在任期的前半年杀掉十万个犯罪分子。他还特别警告毒贩：「不要毁了我的国家，我会杀了你。」
杜特尔特发动这场血腥的反毒品战争，主要原因是菲律宾冰毒泛滥
杜特尔特发动这场血腥的反毒品战争，主要原因是菲律宾冰毒泛滥。冰毒价格便宜，制造简单，非常容易上瘾。杜特尔特将其形容为一场祸及几百万菲律宾人的瘟疫。
冰毒贸易获利巨大，形成了庞大的利益链。杜特尔特公布了一份涉毒「黑名单」，包括150多名政、法、军、警界人士。他还公开点名5名警界高官，指控他们充当贩毒集团的保护伞。但是，在反毒品战争中被打死的几乎都是最底层的小毒贩。
据警方透露，自杜特尔特6月30日就任总统以来，已经有1900多人因涉毒事件被杀，其中756人因拒捕而被警方打死，其他的死亡个案仍在调查中。
说是要调查，但实际上这些案子大多数都会不了了之。每天晚上在马尼拉和其他城市的贫民窟里出现的血淋淋的尸体，几乎都是像人力三轮车夫、临时工或失业者这样的穷人。在他们的尸体旁边，经常有一块写着字的纸板，警告他人不要贩毒。这场反毒品战争的战场基本上局限在菲律宾最穷的区域。
但这是一场广受民众支持的战争。在马尼拉港附近的贫民窟汤都区（Tondo），多数居民都对新总统铁腕扫毒表示赞赏。他们说，冰毒毁了很多人，造成犯罪率高涨。但也有些人担心，反毒战争正在失控，有的无辜者也因此而丧命。
「罗杰」（化名）是一个天天生活在恐惧中的毒贩。他说，他年轻时做临时工，后来染上了毒瘾。就像很多吸毒者一样，为了赚钱买毒品，他自己也开始参与贩毒。贩毒比做临时工轻松得多。他贩卖的毒品很多都来自腐败的警察，他们把警方没收的毒品再拿出来卖。
现在，为了防范杀手，罗杰每隔几天就要搬一次家。「每天，每个小时，我心中都充满了恐惧。天天躲躲藏藏，既疲惫又害怕。你不知道你身边的人是否会举报你，你也不知道你面前的人是不是杀手。我晚上睡觉都睡不着，有一点动静就会醒来。最难的一点是，我不知道能信任谁，我不知道明天去哪里躲藏。」
对于自己贩毒的行为，罗杰心中怀有罪恶感。「我知道我犯了罪，做了很多坏事。那么多人染上了毒瘾，因为很多人向他们提供冰毒，而我也是其中之一。但不是每个吸毒的人都会偷东西、杀人。我也是吸毒者，但我不杀人也不偷东西。」
他把他的孩子们送到乡下他太太的娘家，以防止他们染毒。他估计，在他居住的社区，有30%到35%的居民是吸毒者。
杜特尔特竞选总统时曾多次说过他要杀死毒贩，并把他们的尸体丢进马尼拉湾。但那时罗杰并没有很害怕。他说：「我当时以为他要打击制造毒品的犯罪集团，而不是我这样的小贩。我希望有机会重新来过，可是已经太晚了。我也不敢自首，因为警察很可能会打死我。」
玛利亚也后悔她自己做出的选择。「我感到很内疚，时常觉得紧张不安。我怕那些我杀死的人的家人来找我。」
她还担心她的孩子们会怎么想。「我不想让他们知道，他们能活下去是因为我们做杀手赚钱。」她的大儿子已经在问父母怎么能赚到那么多钱。
她现在手头还有一个杀人任务，她希望这是最后一个。但她的老板曾经威胁说，谁要退出这个帮伙，他就会杀了谁。她觉得没有出路。
她在教堂忏悔时祈求恕罪，但又不敢告诉神父她做了什么。
| 
添加框架
添加模块
100%框架
1:1
1:2
2:1
1:3
3:1
1:1:1
tab框架
