妈妈第N次逃跑时,我6岁。那天，我如往常一样去上学，刚到教室，就看到邻居王婶心急火燎地向我跑来，说：“清儿，***又跑啦，快跟我一路去找她。”教室里所有的孩子都把目光盯向了我。
　　6岁的我漠然地抓起书包，就跟着王婶往外走。我妈妈跑了，这是这个家反复上演的故事。我习惯了她不断地逃跑，以及家人不断地去寻找她。
　　我到家时，奶奶正抱着只有二十多天的弟弟，一次次向门口张望。见到我，奶奶一把把我拉入怀中，一个劲儿地说：“可怜的孩子，你要是没有妈妈了怎么办呀?”然而那时的我以为，没有了妈妈，至少另有奶奶。
　　半夜，爸爸和两个叔叔疲倦地返来了。妈妈音讯全无。那是妈妈最成功的一次逃跑，所有的人都以为，妈妈不会返来了。
　　妈妈是爸爸从外地领来的。我一向搞不懂，忠实憨直的父亲(father)是如何把妈妈“骗”回村的。妈妈多漂亮呀，还梳着两根长长的辫子，妈妈的眼睛尤其迷人。妈妈虽然漂亮，可我却从不敢和她亲近，她常坐在一条板凳上发呆，不吃饭，也不说话。可能妈妈熟悉到了在这样的小村庄待一辈子意味着什么，所以，逃跑成为家常便饭。可是她很少成功：山路不熟悉，加上村里人少，彼此都熟悉，就算她逃跑了，随便一个撞上她的人，都可以把她的下落说出来，这样很方便父亲一次一次地把她找返来。
　　曾经有一阵，我们以为妈妈再也不会逃走了。妈妈生了个儿子，奶奶原以为，我拴不住妈妈的心，儿子就可以拴住妈妈的心了。而且因为妈妈刚生产的缘故，家里放松了对妈妈的看管，没有想到的是，妈妈在弟弟刚出生第二十三天的时候，就跑了。
　　6岁的我哄着大哭不止的弟弟，看奶奶忙着去给他冲米粉。我冷冷地咬着牙，狠狠地发誓永不原谅妈妈。
　　可是，3天过后，出乎所有人意料，妈妈竟然又返来了。奶奶和爸爸都有些惊奇：好几年了，全家人都腾出一只眼来看着妈妈，妈妈十分困难成功逃走了，却为何突然之间之间之间转头?
　　那个晚上，妈妈抱着弟弟一个劲儿地落泪。她对奶奶说，她都到了北京了，耳边却一向是弟弟的哭声，她想孩子，她舍不得这两个孩子。
　　一天，我放学返来，家里只有妈妈一个人，妈妈于是叫过我，小声地说：“清儿，你和弟弟跟妈妈去北京好不好?”我沉吟了一下，说道：“你给我一块钱让我去买个雪糕，我就跟你走。”妈妈绝不犹豫地掏出一块钱，我拿起钱就往外走。走出家门，我便拼命地跑了起来，我一边跑一边喊：“爸爸，妈妈又要跑了，她想带着我和弟弟一路跑……”
　　现在想来，我都觉得可怕，小小的我何以如此有心机?面对妈妈的离家出走，我何以如此沉着岑寂?一会儿，奶奶和爸爸返来了，奶奶不再去地里干活了，名义上是帮妈妈看孩子，现实上是对她进行监督。
　　妈妈看我的眼光满含幽怨。我像个小特工一样，把妈妈所有的状况如实报告给奶奶。妈妈有时会扯过我，瞪着我说：“你到底是不是我生的?”
　　有那么一阵子，我不理妈妈，妈妈也不怎么理我。

111