在逃的“狗推”们
午夜,坐在客栈的酒吧长廊里喝着San Miguel,我收到了一条信息:“哥,我已经到深圳了。有时间常联系。”没等我说话,老何就在我旁边乐呵,因为他也收到了相同的信息。我们一块坐着,都为小五松了一口气。下一个回国的,就该是老何了。
小五来自宁夏,刚十九岁,从菠菜公司逃跑的时候,不小心把用于工作的两部手机也带出来了。大概是因为太害怕,顾不及冷静下来,两手一甩就把手机扔了,然后逃到了这家“龙门客栈”。每天除了到马路对面的便利店买点面包,他几乎一直躲在房间里,不敢露脸。就算偶尔出来透个气,也会一直黏在老何身边。老何说:“他带走的手机涉及公司的信息,很可能会被抓回去。”一旦被抓回去,他们有一万种办法折磨你。一开始我还觉得有点危言耸听,听过些网络上流传的故事,虽然在网络上听过,我也不尽然全信;直到我来到这里,听着故事到黎明破晓。
到马尼拉从事菠菜行业的人,带着不同的经历来,最终都主动或被动地卷入这个游戏中。有的人是主动来淘金的,但有的人是被朋友骗来的;有的人在国内欠了一堆贷款或赌债,菠菜是他们翻身的最后一棵稻草,只能拼死一搏。还有的人,则是被中介公司的人忽悠来的。小五就是被“黑中介”骗来的,他也是后来才知道,欺骗是这里来钱的唯一活法。“黑中介拉一个人3000块,干满一个星期加1000,干满一个月还能拿到更多。”老何估摸地算了下,中介公司拉一个人来马尼拉可以轻松挣个七八千。除了劳务派遣的中介费,还有签证和机票钱,中介公司都可以从中获利。而这些钱,最终都会算在菠菜从业者身上。
东南亚的菠菜和中介公司通常都会以游戏推广的名义招聘员工,也提供人事、助理或是财务等职位。但大家都清楚,最缺的就是推广,尤其是“狗推”。所谓的游戏推广有三个阶层:天推、地推和狗推;说白了都是拉人来投资/赌博的,只是渠道和手段不一样。
天推指的是公司会每天发给你一些客户名单,不需要自己找资源;地推虽然资源没那么优越,但也可以在一些网站和群聊里找到合适的猎物;而狗推呢,全靠一双手在网上码字,通过各种社交平台挖掘客户,这个过程通常会伴随着复杂的情感劳动。公司会提供一些特定的聊天模板,让他们可以随时转换成白富美、高富帅等任何一种角色,通过“欺骗”感情和取得信任来达到目的。
狗推们心里都清楚,推广的最终目的,是让客户失去金钱。
阿吉是个东北人,和小五差不多都是同一时候逃到这家旅馆,碰巧住在同一个房间里。他一边给我这个“小白”上课,一边描述他异常无聊的狗推生活:日复一日戴着不同的面具寻找猎物。大部分时候,他都在扮演可爱的女生跟一帮大老爷儿们调情,光这点就让他这个东北纯爷们儿的鸡皮疙瘩掉了一地。通常,他们会先摸清楚对方大概有多少钱,然后慢慢引他入局;以在公司内部有渠道为由,骗他们投资或者充值;然后再以各种理由锁定账户或者封锁网站,里面的钱就再也取不出来了,全都流进了菠菜公司的银行账号里。
就在阿吉耐心地为我讲解菠菜公司的各种角色时,老何突然来了这么一句:“逃出来的全他妈是狗推”“太恶心了”。老何没喝多,但说话有点上头,大家都在旁边听着,然后低着头,各自沉默。我们围坐在一块喝着酒,把话题扯开,不久又扯回来。想谈,又不想谈。
大家东一句西一句,混杂着各种叙事,可中间始终隔着太多的省略号。只是,每当有人怪罪黑中介和菠菜公司的时候,老何又会跳出来说:“怨不得别人,要怪就怪自己贪,活该。”
大家又再次沉默。
|
本论坛内容部分来源于网络公开信息,版权归原作者所有,转载仅用于分享与讨论,如有侵权请联系我们处理。平台致力于提供开放的资讯与交流空间,但不直接参与用户间的交易与合作。请用户自行甄别信息真伪,谨慎交流与交易,必要时寻求法律协助以维护自身权益。